重阳节:欢乐背后是爱的传递
中国的年节,大致上说的是三件事:祀神、祭祖、放松吃喝。神仙祖宗不说,我们农业国,几千年如一日,劳作耕耘从土地里“刮金”,加上诸多的社会人文原因,从上到下的人们,可以说都累得可以。平日积攒一点好吃的,舍不得吃;好用的,下地锄禾舍不得用。到节日期间,除了求神祖保佑“越过越好”之外,所有平日郁结在心的欲望,统都释放出来。所以,与神祖无涉的节是没有的,与吃喝无关的节也是没有的。但有一个节似乎这三方面都很淡。三件事也都作,但俎豆香烟不盛,珍馐美食呢,也似乎做得不认真,这就是重阳节。
“两个太阳重叠”?不是的。九月九日是两个“阳极”之数,重叠在了一起,因故有是名。这个节是个游兴节——我们过去说的“游兴”,说白了就是今日的“旅游”。没有现代的交通工具,也没有柏油路,就自己一家人作短途的随喜。自己带吃的和“饮料”——酒,走——上山去,登高去,看碧云黄花去,看枫叶去!在山上玩,玩累了,回家,这个节也就过罢了。
中国人做事的认真诚敬世界上没有哪个国家的人能比,外国人过节要去教堂,你有事或心情不对没去,谁也不会计较,耶稣天主不计较,神父牧师和教中会友也都不会计较。在中国到祠堂祭祖你敢不来?那肯定族中就有人“收拾”你。跪天祈雨,要寡妇来,你有病?你越是有病越得来!所以即使在享受,我认为也是被“神佛祖宗”捆绑着“享受”,那种感觉真正自由放松的节日也只有这个重阳节。
“重阳将至,盲雨满城,凉风四起,亭亭落叶,陇首云飞”。就这么几句话,可以说是形容重阳的极致之语,我在不少笔记文章中见到,几乎都一字不易地引用。这个时气,不下滂沱大雨,然而也不是毛毛雨,很细腻柔和如烟似霾那样的雨,重阳节也没有,盲雨的“盲”怎么讲,我没有考究过,想想见到的那雨的样子,该是不大不小的中雨,更确切地说是“中雨偏小”的那种雨,这个雨,出门登高作一日游,怎样说都是偏大了一点。但人,人啊,只要有心情,高兴,带点雨具,挑上酒食点心,也就上山了。那是什么样的盛况?清人申时行有诗:
九月九日风色嘉,吴山胜事俗相夸。
阖闾城中十万户,争门出廊纷如麻。
拍手齐歌太平曲,满头争带茱萸花……
这首诗相当长,他是叹息人们的奢靡之风:“道旁有叟长叹息,若狂举国空豪奢……比岁仓箱多匮乏,县官赋敛转增加……”社会问题是另一回事,申的诗真的把人们狂欢的形态写得淋漓尽致,酣畅之极,置身其中,即便你是个内向的人也会开朗起来,你玩不成深沉。
其实,就人们的心理,人们盼着有雨。满山的秋叶艳色杂陈,斑驳陆离,如果在艳阳之下,那就太真切了,不够朦胧,不够含蓄,与中国人的审美情趣多少有点不合。在太阳底下喝酒,看山也少了点“秋凉”意味。但还有一层更真切实惠的想法:“重阳无雨则冬无雨雪”,这会影响来年的收成,所以雨下起来,敲击着所有人的兴奋点敢情是雨下得多点大点人们会更高兴。
插茱萸,饮重阳酒、吃糕、登高,寄托了人们两种心情:希望远方的亲人平安,希望自己的子女和生活“步步登高”,这实在是个吉庆有余的欢乐节。
我们现在一年要过很多节,我看有两个节是挺好的,一是六一,是儿童节;另一个是重阳节,是老人节。我有一个傻想头,不知我们的社会学家和政治家能否认同:儿童节要变成全民的节,大人们陪着儿童过节。老人节呢?要过成儿童节,变成举国狂欢日,因为儿童和老人们欢乐,青壮年们有什么理由不跟着狂欢的?构建和谐社会先构建老人和儿童的快乐,“抓两头带中间”——整个国和家都会和谐起来。而且这两天,全国暂停收税催账,讨债、欠债的放弃两天权利也无甚干系。
我们的尊老爱幼,是自古民族的传统,总书记的“八荣八耻”里头便有,这是需要永远张扬的民族精神。
西方国家比我们富,有钱的主儿很多,他们的人文思索里没有尊老这个基因。我十岁读《镜花缘》里有错字先生教蒙童,“者吾者以反人之者,切吾切以反人之切”。当时不懂,后来才晓得,是“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”之误。你找个美国人、英国人、法国人,说煞了,他们不能懂——凭什么我要像尊敬自己父亲一样对别的老人,待自己孩子一样看别人儿子?——因为他那个“学问”里没有这个“理”。
九九是个极阳之数,也是举目登高寻欢作乐的日子,老人们讲究的是长寿与健康,这个日子再合适不过了。我查阅康熙的资料,他晚年最重视的就是“终考命”——这在《弘范》里头为五福之首,他起先想长寿,后来又战战兢兢向上天哀祈:愿减寿,完好结束作个“完人”。康熙皇帝是一代雄主呀,他只活了69岁,家庭、朝廷打得乌烟瘴气。他到底也没有当上“完人”——以天璜帝尊,生存质量也不过尔尔。现在我们的人活69岁有什么稀罕的?79、89……109也有的是了。我们的意识里应该有“瑞”的概念,活过七十我们已经叫“人瑞”了,一个国家“瑞人”多了,那就是“国瑞”。
现在我们有高速公路,有汽车,上山“登高”的路也大多弄得很好,到日子,扶老携幼,带上可乐之类,加上“糕”——各种点心,上山去!旅居海外各国的远游亲人们,重阳节时不一定要插茱萸,弄点别的树枝子插插我看也行,让我们心中的爱薪火相传。连吃带玩,还有爱的传递,重阳节的意思就大了。
还用申公一句诗:“杂群笙歌引去搓,此日邀游真放浪。”(二月河)